草市胡同充满书卷气的老巷

   北京的胡同，自元代开始即多采用东西走向的方式建造，主要是考虑到民房采光的方便，并避免在严冬时，凛冽刺骨的北风直灌进巷道里等与居民生活作息有关的因素。但与传统笔直东西走向的胡同有别的是，位于崇文区内的草厂胡同区，这组由10条小胡同所组成的居民区，巷弄不单是南北走向，且每条胡同都平行地微弯成新月状，造型十分特别。
    在乍暧还寒的4月某一天，我与Coco准备好到草厂胡同区一探究竟。在踏出地铁2号线的前门站后，我们沿着前门大街东侧往南走了约百步，从中华老字号店都一处烧麦馆旁的鲜鱼口街往内拐，在巷口内不远处先路过一幢4层楼高、古色古香的北京老澡堂房子，再往前走，随即看到一块上面写着“便宜坊烤鸭店”的招牌迎面而来。越过这间与北京全聚德齐名的老店后，沿途但见各类家禽肉铺、蔬果杂货的小摊顺着巷道的两旁一直向东延伸开去。原来鲜鱼口也是一条闹哄哄的菜市街。顾名思义，昔日这里应是贩售活鱼的市集吧?因为北京胡同的命名，大概可粗分为四大类，从名字中大约可揣摩到它们的来历：
1．以遗迹、皇宫官府、典型建筑和权贵命名，如府学胡同、东厂胡同、兵马司、张皇亲胡同等；
2．以地形特色、标记、景物命名，如井儿胡同、王府井、大栅栏、一尺大街、梯子胡同、柳巷等；
3．以商品或商业故地命名，有帽儿胡同、锣鼓巷、眼袋斜巷、东花市大街等；
4、也有按排列顺序，以数目字取名的胡同，如东四一至十二条和这里要介绍的草厂一至十条等。
    Coco与我继续穿越摩肩接踵的买菜人群，再往前直走约8个巷口，即看到一块钉在右边一条巷口的灰色墙头上，用红底白字写着“草厂头条”的路牌，于是我们二话不说，一头钻进这条狭窄、别有洞天的胡同里，把聒躁喧哗的叫卖声甩在脑后。
    在这10条建于清代，每条仅宽约9米的宁谧老胡同里，细密的巷道变化多端，各呈现出不同的风貌。老槐树下的老旧四合院，每座的造型都各显特色，互不相同。这里沧桑陈年的氛围，成为当地摄影家捕捉老北京岁月云烟的好地方。此外，草厂胡同另一个与别处不同的地方是，几乎挨家逐户的木门上，都刻有对联，如“忠孝传千古，诗书抵万家”、“物华天宝日，人杰地灵时”、“长处于世，须传所闻”等，剥落斑驳的字体虽然大部分只能依稀可辨，但却古意盎然，特别有意思。
    人要面子，屋子要门脸，从这些书法了得、刻工利落与充满人生哲理的对联中，我们不难想像出古人的人文气息和闲情雅兴。天天在弄巷里门前玩耍的小孩儿，在日夜薰陶之下，或多或少都会沾上一点书卷气，自然悟出一丁点儿人情练达的道理来。    胡同内的大妈曾热心地对我们说，门上的对联是北京文化之宝，要拍照片留纪录得赶快，否则不知道哪一天，这里又给夷为平地了。
    北京近年正大力整顿市容，无数该拆的或不该拆的胡同区都纷纷给铲掉了。据说前不久，北京市府在规划市政时，从卫星图上看到北京城内这块如弯月形的胡同区，颇觉特别。但愿在实际建设中，尽量把这里保存下来。