旅游年票 墙根卡 订酒店 订机票 农家院 旅游保险

北京的过客-- 第一章 落魄 --

  百度一下

我初到北京的感觉,那就是北京的天气特冷。风呜呜地吼,让人喘不过气来。我的那顶皮帽,就是被朔风吹走的。但被凛凛朔风迎候的,不仅仅是一顶帽子,比寒风更大的考验却正在等候着我。
 
  记性好的读者,也许还记得湖南《潇湘晨报》今年2月7日A5版“参考资讯”栏目刊登的一篇题为《属相狗年应从立春算起》的文章。现抄录如下:
 

  据新华社电今年2月4日是农历正月初七,立春,狗年应该从这一天开始算起----著名民俗学家、中山大学中文系教授叶春生提醒公众,大家很容易犯一个常识性的错误,因为生肖是从立春而不是从正月初一农历新年开始的。
 

  叶春生告诉记者,正月初一是农历新年的开始,但是,人的生肖应以农历立春为准。年初一“狗仔”出世的说法是不对的。今年农历正月初七以前出生的小孩属鸡,不属狗。
 

  什么时候出生的小孩属狗?叶春生说,应该是立春,也就是今年正月初七辰时以后出生的,精确算来就是7时25分以后出生的小孩才是“狗仔”。这个时候是立春的时辰,是历法学者根据地球的自转和公转精确计算出来的,有准确的科学依据。
 

  叶春生还说,下一个立春是今年农历腊月初七,2007年2月4日13时14分开始的。由于明年春节是2月18日,所以请大家还要注意,在2007年2月4日13时14分之前出生的小孩都是属狗。而之后出生的,就是属猪了。
 

  第二天,该报又在A7版刊登了《算生肖必须看立春?》一文,引起了许多专家和读者趣。到底狗年是从农历正月初一开始还是从立春开始?民俗方面的专家学者给出了两种截然不同的答案。
 

  我引述上述关于属相的问题,一是自己对这一问题感兴趣,因为自己是1970年2月4日(农历己酉年十二月二十八日星期三)立春那天出生的。二是自己由此而想到12年前的春节。我清楚地记得12年前,即1994年2月10日是农历正月初一,而立春是2月4日(农历腊月二十四,星期四,农历的“小年”。)。因为我是这一天离开曾文正公故里湘乡到北京的。
 

  那天,人行道上的积雪和沙尘混在一起,被践踏成坚实的硬块,马路两旁堆着累累的积雪。由于气温上升的缘故,这些雪堆渐渐变成了灰色,,松软起来,表面也溶成了一道道小沟。街道潮湿、泥泞,从房屋顶上往下滴着溶雪。但是头顶上的天空是蔚蓝的,没有一丝云影,空气里好像有千万个发光的原子,像水晶似的闪烁、舞蹈。虽然说年关已到,但我一点也没有感到过年的气氛。当我吹着口哨从西站乘坐着著名劳模李素丽的26路车往东方一笛他们的文化公司时,车从天安门广场穿过,革命历史博物馆前那块电视里出现过无数次的显示牌上显示着:
 

  中国政府对香港恢复行使主权倒计时------
 

  距1997年7月1日
 

  X天
 

  我初到北京的感觉,那就是北京的天气特冷。风呜呜地吼,让人喘不过气来。我的那顶皮帽,就是被朔风吹走的。但被凛凛朔风迎候的,不仅仅是一顶帽子,比寒风更大的考验却正在等候着我。
 

  停雪后的晚上,房屋披上洁白素装,街道两旁的树变成臃肿的银条,立交桥像条白背脊的巨蛇,伸向远远的灰蒙蒙的暮色烟霭里。远望这些房屋,是一片看不清的青悠悠的建筑;近处,西下洼坎坷不平的地面。我只在东方一笛那里住了一个晚上,第二天得到消息的钟离东就请假过来接我了。
 

  钟离东在朝阳区十里堡北里,离鲁迅文学院不远的一个破落的居民院落里租了一间民房。屋子只有七八个平方大小,低矮,墙四周糊满了泥巴。这显然不是我想象中的北京住房,而是北京的贫民窟。北京的房租之贵,是我在老家湘乡的5倍。钟离东为了省钱,同时也图清静,才在这偏僻的地方租房。房租每月当时是200元,房东是个老头,他女人瘫痪在床。
 

  钟离东湖南湘潭大学毕业后去深圳工作了两年,去年底才到北京的。钟离东喜欢写些短诗,在湘潭大学读书期间常有作品在《湖南日报》“湘江副刊”、《湘潭日报》“杨梅洲”副刊上发表。这里有他1992年8月在《湖南日报》上发表的一首时:《泥土》
 

  比白面珍贵
 

  无限的白面原于泥土
 

  比万物伟大
 

  茁壮的万物由泥土孕育
 

  踩成路可行人
 

  烧成砖可盖房
 

  筑城堤可拦洪
 

  泥土虽不说
 

  但她知道
 

  在这个世界上
 

  她的天职就是奉献
 

  没有她
 

  这个世界便会消失
 

  钟离东正因为这些文学情结,到北京不久便去了鲁迅文学院进修。一年的作家班生活,使他开阔了创作的视野,学到了不少知识。特别是聆听了王蒙、史铁生、王迪、苏叔阳、钱里群、崔道怡等国内一流作家、编辑、教授的讲座后,受匪浅,不论从文学理论和创作技巧上都得到了提高。如今,他已从鲁迅文学院结业,并在离《农民日报》社不远处的一家信息公司打工。
 

  我到北京的这些日子,这里对我来讲还只是书本上的知识。钟离东白天上班去了,我就在屋里做一些无聊但很有用的事。可能是春节即将来临的缘故,我用报纸把墙面粘贴了一遍。当然这样一来,屋子就亮丽多了。钟离东下班回来一看,点头笑了笑。
 

  更主要的是,我像一个保姆,开始责无旁贷地做起了两个人的饭菜。做饭我几乎是无师自通,我发现自已就是聪明,我在做饭上还是有潜力可挖的。将来找不到工作的话,不如干脆去当厨师得了。
 

  钟离东有两个小煤气灶,一口锅几个碗,油盐酱醋一应俱全。水却是限量用,用一个大铁桶到院子里房东厨房前的水龙头上接。幸好钟离东上斑的地方离住处不算太远,在红领巾公园那边。他有一辆从别人手里买来的二手自行车。汽车不如自行车,是当时北京的一大特色。北京当时三环四环路都有了,但城里却有100万辆机动车辆在街上穿梭。所以交通臃肿,塞车现象是当时北京报纸上时不时的新阐由头。虽然我来北京不长,但却很有体会。我到天安门去过两次,第一次坐公交车花了近两个小时,另一次骑自行车才90几分钟。钟离东讲了一个笑话,说的是一个美国人在北京参观后,问及他对北京的印象,他说印象最深的是北京人很爱运动,外出喜欢骑自行车。难怪后来现任美国总统布什应中国国家主席***的邀请来北京访问期间,骑自行车游览了天安门。当然这是后话。
 

  那天,听了钟离东的笑话,我自然也忍不住笑了。
 

  新年到了,喜庆充满了各行各业,四面八方;吉庆遍及了大河上下,长城内外。整个京城,气球升起了欢乐的气氛,彩带飘扬着会心的微笑。钟离东自撰了一副春联贴在墙上:
 

  金鸡喜报丰收年
 

  灵狗欢歌锦绣春
 

  横批:喜迎新春
 

  晚上,我也写了一篇《狗年说狗的短文》,送上新春的祝福。现将其中一段抄录如下:
 

  当鸡年即将过去,狗年即将来临的时候,我想说几句话:狗的特点是忠诚。中国有句古话:儿不嫌娘丑,狗不嫌家贫。这是从根本上肯定了狗的品质。古往今来,全世界狗救人的故事是数不清的。狗的鼻子特别灵,现在还在帮助警察破案;狗可以帮助人看羊,可以陪伴孤寡老人……但有时人类全不公正地贬低“狗屁”,说什么“放狗屁、狗放屁、放屁狗”。我认为“放狗屁”不是骂狗而是骂人----人可以“放人屁”怎么可以“放狗屁”?“狗放屁”是一种正常的生理现象,不值得大惊小怪。但“放狗屁”就使人讨厌了,这种狗对人类没有什么用处,所以我认为知识分子不能堕为“放狗屁”。对于“看门狗”、“玩赏狗”即以“看门”或供人“玩赏”的狗……都可以让人接受,但以“放屁”为专职的狗却是一无是处,令人厌恶。
 

  春节在我们的不知不觉中过去了。迷人的春天慷慨地散布着芳香的气息,带来了生活的欢乐和幸福。正是这段时间,钟离东迷上了围棋。每天回来,聂卫平、马晓春、李昌镐等人的名字,总要叨念上不知多少遍。你看,他一落座,就端坐在桌前打谱,一直到我把饭菜做好端上来。吃罢饭,钟离东摸着一支烟来点着了,在烟雾缭绕中仍然打谱。我就坐在桌前他络的对面,看看书,读读报纸,给家乡的亲友写信。钟离东给我提过了几次建议,让我读一些大学课程的书籍,并准备辅导我。但日子一天天过去,至今还未落实。
 

  “你不能天天在家里呆着,要出去走走。不出去,人家晓得你姓什么?天上不会有掉下来的烧饼。”钟离东在一个星期以后的上午,很认真地对我说了上述的话。
 

  这是一个美好的早晨。空气凉爽,太阳还没有升高,房屋、树木……一切都拖着一条长长的影子,院子里有不少发人深思和引人入眠的角落。然而,这对我来说,却又不知道意味着什么。
 

  怎么没有出去跑呢?我地图都磨损了两张了。自己口里没有说,心里却在嘀咕。我给家里的唐姨写了封信,问到杜鹃红最近的情况。
 

  是啊,不管杜鹃红对我怎么样,我李湘辉不能不惦念着她。何况杜鹃红对我也是有感情的。当然,呈当下我最主要的是找一份工作,以实现我的宏图,实施我的“高姿态、低起点”战略。更重要的是我这几年彷徨不已,一直未能找到自己的位置,让杜鹃红把我给看瘪了。为了争口气,我才只身来到北京的。
 

  明天就去那个书店看看吧。我自己这么想。我的面前有一份《北京人才市场报》,有一个书店在招聘业务员和信息采编员。
 

  记得鲁迅先生说过,希望是本无所谓有,无所谓无的。明天究竟会怎么样,我也不知道。正因为如此,自已才有理由去期待,去憧憬明天。
 

  但愿明天不是梦。

 

版权声明
墙根网小说频道刊登的所有小说版权归作者所有,严禁下载和传播,如需要请到书店购买正版图书,所有以商业为目的的转载请先取得作者同意,谢谢。 墙根网小说频道主要刊登以北京生活、历史为题材的长中短小说,欢迎广大写作爱好者在本站刊登,同时也希望广大读者对小说内容指证。
推荐阅读

北京的过客

我初到北京的感觉,那就是北京的天气特冷。风呜呜地吼,让人喘不过气来。我的那顶皮帽,就是被朔风吹走的。但被凛凛朔风迎候的,不仅仅是一顶帽子,比寒风更大的考验却正在等候着我。 ...[详细]

历史《交道口·24号》

今年10月19日,是“北平五烈士”英勇就义61周年的忌日。1947年9月24日,在北平交道口京兆东街(今东公街)24号,我党秘密电台被国民党保密局特务破获,随之西安、沈阳、兰州、承德等地密台相继遭到破坏,44名地下情报人员(大部分是...[详细]

玩在北京

吃在北京

网友评论

图书章节目录