旅游年票 墙根卡 订酒店 订机票 农家院 旅游保险

北京的前世今生-- 长城与运河 --

作者:洪烛   百度一下

  北京啊北京,北面有长城,东面有运河——这是两座足以概括其历史的无字的纪念碑,而南面则是一望无际的大平原。”这使它获得了一般城市无法比拟的鲜明的地理特征。在我意念中,运河是母性,平原是父性的,逶迤于北部中国额际的长城像一道风化的皱纹则是屏障般的群山之子,挥洒着永葆童贞的男儿血性。献给长城的赞美诗是不计其数的,唯独鲁迅曾在20世纪初别出心裁地评价:“……从来不过徒然役死许多工人而已,胡人何尝挡得住。现在不过一种古迹了,但一时也不会灭尽,或者还要保存它。我总觉得周围有长城围绕。这长城的构成材料,是旧有的古砖和补添的新砖。两种东西连为一体造成了城壁,将人们包围。何时才不给长城添新砖呢?这伟大而可诅咒的长城!”他对长城实用价值的怀疑并未真的影响到长城在今天——在一个和平的年代的审美价值。凡是来过北京的人,几乎没有谁不去看长城的。长城是北京最著名的邻居。它甚至比这座城市还要古老。人们仍然在忙于修补长城,不是为了防御战乱,而仅仅为了纪念。长城曾经保护过我们,现在到了该我们保护长城的时候——它的箭垛、阶梯、烽火台如同岁月的蛀齿,几乎每隔几年就要修补一次。否则在风吹雨淋的日子,古老的中国会牙疼的。又怎能不给长城添砖呢——包括我这篇文章,都是献给长城的众多赞美诗中最新一首。每天都有从世界各地通来的游客,站在粉饰一新的长城上摄影留念——这是和中国的几千年文明合影的最佳位置。凸凹不平的每一块城砖上面,重叠着多少代人的脚印——或者说,浓缩着中国的往事。从这个角度来看,长城已被神化了。是整个民族的精神寄托——象征着对历史的崇拜与信仰。无法想象,长城会有倒塌的一天——又有谁的手能将它从地图上抹去?它称得上是中国的第一号文物了,享有着至高无尚的尊重与保护——像一位活在我们周围同时又活在民族记忆里的沉默的老人。长城的影响是穿透时空的。也许每位中国人都会像鲁迅那样,“总觉得周围有长城围绕”——不管你是感到安全抑或制约。这或许就是传统吧。在长城脚上生活,在传统的影响下顺从或者叛逆,彷徨或者呐喊——正是一代又一代中国人的命运。

  北京是离长城最近的一座城市,也是受传统的影响最深远的城市,所以它成为中国历史上一系列极其重要的朝代的首都。鼎立于长城脚下,但它不是传统文化盲目的顺民,亦有着自身的思辨与判断——对传统进行着消化抑或抵触。所以北京也是历朝历代政治气氛最浓郁、思想斗争最激烈的一座个性化城市——尤其近代以来表现得愈加明显。譬如,鲁迅对长城的那段诅咒,就是“五四”新文化运动之后写出的,他一气之下将长城作为封闭、保守、落后于时代的传统文化的替身或象征物而加以批判。实质上长城本身倒是无辜的。鲁迅还在菜闹口的绍兴会馆写出了《呐喊》,隐忍与缄默的长城脚下,终于出现了充满反叛意识的呐喊之子。呐喊的声音在北京城的上空回荡着,历史并未感到陌生——鲁迅并不是第一个、更不是最后一个呐喊者与叛逆者。绵延且郁积了几千年的传统的建设者是伟大的,但其破坏者同样是富于勇气的——正好长城刀光剑影的传记,恰恰是长城内外固执的守卫者与不懈的进攻者共同写下的。或者说,他们共同创造了历史。我读过某外国历史学家的《尼罗河传》,当时就想到,应该有一部《长城传》,它足以包容中国最漫长的封建时代之始终。长城是当之无愧的传主。或许这部《长城传》本身存在着——以无字天书的形式,陈列于北部中国的青玉案上。别人可以为一条河流作传,但你能说长城不是一条横跨民族历史的凝固的河流吗?

  这就是我来到北京后的思考。这就是我对长城复杂的感情。多年前流行过电视剧《霍元甲》主题歌“万里长城永不倒,千里黄河水滔滔……”将长城与黄河皆作为中国人的精神支柱相比拟。黄河是民族的摇篮,是造物主呈献给它的子民的一份厚礼;长城则是中国人亲手缔造的一个神话。前者出自天意,后者出自人为——甚至今人对长城的维护都堪称一项修补神话的工程。很少有谁敢于怀疑长城的不朽——除了鲁迅曾为抗议黑暗的世纪而选择过那偏激的立论。鲁迅是有勇气的。但不管怎么说,长城的意义远远超越了它最初的建造者的想象——尤其在闭关锁国的封建时代结束之后,它的防御功能早已退化了。长城所记载的那些胜利抑或失败,都已构成历史——它在现代社会最大的价值就是能够提供遥远的见证。长城是中华民族历史古老的证人,沉默的证人。它的存在就是证明。

  和长城相比,运河则寂寞得多。北京东郊的通州是曾经赫赫有名的京杭大运河的起点(金代开凿潮白河下游,经元、明两朝治理疏浚,方通杭州)。可自从潮白河水断流、航运停止之后,北运河即成为排水河道,主要用于灌溉农田——贯穿了大半个封建时代的千年漕运史,业已随昔日辉煌划上一个黯淡的句号。北运河遗址,是通州城内现存的文物古迹之——使用遗址一词让游客绝望。我来北京后,曾特意驱车出朝阳门去拜访过,发现古运河已成一潭死水,漂满空易拉罐、废纸、朽木与菜叶,看不见轻盈的舟影,更听不见那浪漫的桨声了。北运河已经死了,在做完了温柔富贵梦之后停止呼吸——你简直无法想象它曾拥有过千帆竞渡、百舸争流的繁华场面。甚至斜阳衰草间如我这样虔诚的凭吊者,也寥寥无几。仿佛此情此景不足一游。但要知道,元、明、清直至民国,运河的水路都曾经是南北交通与运输的要道——当时通州是北京城的大粮仓,几乎每天都有整船整船的粮食、丝绸及其它货物自江南水乡远道而来,囤积在码头上。可这一切皆已随社会的发展而灰飞烟灭,如同一个缥缈而原始的梦境。北运河遗址已快成为一个没有风景的风景点了,一个没有游客的名胜古迹。无法挽救了。由此可见,它远远不如长城那么幸运——虽然同样都是历史的证人,一个是战争的产物,一个是和平的化身。运河的繁华曾经忠实记录过一个又一个太平盛世——当然,它那富裕、自由、美满的梦想大多是在长城的呵护下诞生的。这就是战争与和平的关系。这就是中国的历史。所以在我的回忆中,长城与运河互为补充,长城不倒,运河不死,它们曾经是漫长的封建时代最重要的命脉。同时也为今人的追怀提供了沉默的证词。北京啊北京,北面有长城,东面有运河——这是两座足以概括其往事的无字的纪念碑。此时此刻,我的双手正在触摸着它们,触摸着它们波痕般的纹理抑或纹理般的波痕——石头是冰凉的,水也是冰凉的,可我却穿透时空测量到那一个古典的中国的体温……


版权声明
墙根网小说频道刊登的所有小说版权归作者所有,严禁下载和传播,如需要请到书店购买正版图书,所有以商业为目的的转载请先取得作者同意,谢谢。 墙根网小说频道主要刊登以北京生活、历史为题材的长中短小说,欢迎广大写作爱好者在本站刊登,同时也希望广大读者对小说内容指证。
推荐阅读

【米其林一星|萃华楼|北京老字号】荟萃山东菜之精...

团购北京市海淀区翠微路12号印象城萃华楼超值套餐、萃华楼优惠券、萃华楼代金券、萃华楼折扣券就上墙根网! since 1940| 京城老字号 | 米其林餐厅 荟萃山东菜之精华...[详细]

【无需预约•七店可用•喵十三串串香】高颜值餐厅...

团购双井|知春路|望京|花家地|四元桥|印象城|公主坟|玉渊潭|八一湖|中央电视塔|常营|鲁谷|长阳喵十三串串香·喵哆哆卤味研究所超值套餐、喵十三串串香·喵哆哆卤...[详细]

【中华世纪坛】118元起打卡遇见古埃及,黄金木乃伊...

团购世纪坛木乃伊展览优惠票、中华世纪坛黄金木乃伊展门票、黄金木乃伊展优惠票、黄金木乃伊展特价票、黄金木乃伊展活动票、黄金木乃伊展折扣票就上墙根网! 这里...[详细]

【北京连锁店丨15店适用丨北平食府.富贵荷花烤鸭...

团购酒仙桥/赵公口/团结湖/亚运村/亦庄/方庄/车公庄/右安门/陶然亭/北京动物园/洋桥/北京西站/万寿路/旧宫/新华街/学清路北平食府富贵荷花烤鸭超值套餐、北平食...[详细]

【玉渊潭】“万物共生-蔚蓝”户外光影艺术沉浸式...

团购玉渊潭户外光影艺术沉浸式体验展门票、户外光影艺术沉浸式体验展特价票、户外光影艺术沉浸式体验展优惠票、户外光影艺术沉浸式体验展折扣票、户外光影艺术沉...[详细]

【周内无需预约·渔夫蒸鲜渔家菜】海鲜自由这里有...

团购海淀区圆明园西路18号四层4002、4003号渔夫蒸鲜渔家菜超值套餐、渔夫蒸鲜渔家菜优惠券、渔夫蒸鲜渔家菜代金券、渔夫蒸鲜渔家菜折扣券就上墙根网! 有那个吃货...[详细]

千亩荷花盛放,可赏200余个品种!圆明园荷花节今起开...

今天,圆明园第二十六届荷花节拉开序幕。目前,圆明园内荷花种植面积达1000余亩,拥有200余个荷花品种。本届荷花节将持续至8月20日7月中下旬可达最佳观赏期 ...[详细]

【两店通用丨周中无需预约|某榜雍和宫地坛烤肉TOP1...

团购北京市东城区东城区安定门内大街98号福气炭火烤肉超值套餐、福气炭火烤肉优惠券、福气炭火烤肉代金券、福气炭火烤肉折扣券就上墙根网! / 常来福气,福气常有 / ...[详细]

乾隆出法源寺,为何走后门?

前年的秋天,笔者在西城区图书馆做了一场讲座,讲座结束后,沿着教子胡同往南信步游走,不知不觉,眼前忽然出现一座寺庙。深秋的日子,庙门前的银杏树林里有许许多多孩子正在...[详细]

北京圆明园护照出限量章(打卡时间+地点)...

“最美人间四月天”,四月的圆明园草长莺飞,百花争艳,随着第二十六届圆明园踏青节正式开幕,广受大家喜爱的圆明园护照如约推出了“踏青节印章”,小伙伴快快呼朋唤友,带上...[详细]

北京圆明园护照赏花打卡路线推荐

“最美人间四月天”,四月的圆明园草长莺飞,百花争艳,随着第二十六届圆明园踏青节正式开幕,广受大家喜爱的圆明园护照如约推出了“踏青节印章”,赏花打卡路线出炉。...[详细]

2021圆明园第二十六届踏青节横跨五一 持续至5月31...

从4月9日开始,圆明园第二十六届踏青节正式拉开帷幕。正值春光明媚、草长莺飞时节,公园的牡丹、丁香等花卉陆续绽放容颜,游客可以在踏青节期间赏花划船、听专家学者讲...[详细]

【东交民巷饭店·老巷子菜馆|崇文门地铁直达】238...

团购北京市东城区东交民巷甲23号老巷子菜馆超值套餐、老巷子菜馆优惠券、老巷子菜馆代金券、老巷子菜馆折扣券就上墙根网! 舌尖上的饕餮盛宴 臻选优质食材,款款新鲜...[详细]

春节去哪儿?去探秘北京最美的胡同...

北京的春节不像南方来的暖 但大好的阳光便会想让人出去走走 老北京的胡同里,是北京最美的记忆 本文详细给您介绍:五道营胡同、南锣鼓巷、北锣鼓巷、帽儿胡同、八大...[详细]

【地铁马连洼站|周一至周五无需预约】草帽当锅盖,...

团购海淀区圆明园西路18号中发百旺商城F4云荷里蒸汽石锅鱼超值套餐、云荷里蒸汽石锅鱼二人套餐、云荷里蒸汽石锅鱼优惠券、云荷里蒸汽石锅鱼代金券、云荷里蒸汽石...[详细]

玩在北京

吃在北京

网友评论

图书章节目录