寻踪侯仁之与北京的半世缘

2012年02月07日

　　■在燕京大学，侯仁之收获了学业和爱情，他与妻子在燕京大学临湖轩举行了婚礼

　　在燕京大学，侯仁之在学业和爱情上都结出了丰硕的果实。侯仁之与他的夫人张玮瑛就是在这里相识相恋。

　　我到北京大学探访，在未名湖南岸的小土山上找到了隐没在竹林深处的临湖轩，这是一座静谧的三合庭院，四周种植着郁郁葱葱的翠竹。临湖轩可以称得上是燕园里现存最古老的建筑。早在1860年英法联军火烧圆明园之前，这里一度是乾隆皇帝赠与其宠臣和珅的淑春园中的“临风待月楼”。淑春园被烧成灰烬之后，只有未名湖边的石舫基座和此楼保存了下来。后来燕京大学在此建校，“临风待月楼”由美国人乔治·柯里夫妇捐资修缮一新。1931年，当时在燕大执教的著名作家冰心为此处命名为“临湖轩”，后来北大文科院院长胡适为这个小院题写了“临湖轩”的匾牌。修建完成的“临湖轩”最初作为燕京大学校长的住所，不过司徒雷登校长只住了很少一部分，其余都成了学校接待开会的场所。临湖轩还有一项作用，就是燕大青年教师结婚时，常常在临湖轩举行婚礼，而司徒雷登校长很乐意担任他们的证婚人。侯仁之与张玮瑛1939年在临湖轩举行了简朴的婚礼，校长司徒雷登是他们的证婚人。

　　■从北大红楼到炮局胡同，侯仁之在日寇铁蹄下的牢狱生活

　　侯仁之作为学生、学者、教授，他生活的地方都是充满了阳光，充满了学术气息，但是在日本占领北平期间，侯仁之被日寇抓捕，投入监狱，度过一段艰难的狱中生活，那是1941年 12月，日寇占领北平后，由于燕京大学是美国教会创办的学校，因此还能保持相对平静。但是日本发动太平洋战争后，燕京大学随即遭到日本人查封，这时在燕大任教并兼任学生生活辅导委员会副主席的侯仁之和一些燕大教授被日本宪兵逮捕，关押到位于北大红楼的日军监狱。当时，与侯仁之一同关押在牢房中的是一位青年学生——孙以亮，他就是后来成为著名演员的孙道临。侯仁之在兼任学生生活辅导委员会副主席的时候，进行了一项重要的工作：秘密协助爱国学生通过各种途径前往解放区或大后方。据侯仁之回忆，在中共地下党的安排下，仅经他负责联系前往解放区的学生便有三批。日本人在监狱中多次审问侯仁之，侯仁之闭口不提，一口咬定自己是基督教大学教授。

　　日本人后来又把侯仁之等教授，送往炮局胡同监狱。牢狱生活残酷而艰苦，年老体弱的邓之诚教授因冻饿致病，侯仁之偷偷调换铺位，移到邓之诚旁边，把自己的衣服给老师盖上御寒，晚上则紧紧地贴在老师身边，用自己的体温温暖老师。侯仁之被送到炮局胡同的监狱关押后，日本人依然查无实据，只好以“心传心，抗日反日”的罪名判处侯仁之徒刑一年，缓刑三年，取保开释，那已是1942年6月。侯仁之取保开释后，就到天津与夫人张玮瑛会合，在天津居住，直到抗日战争胜利。

　　侯仁之居住在天津期间又发生了一件严重的事情，燕大的两名学生被日本宪兵逮捕了，他们对燕大学生去解放区的事情了解得很清楚，如果他们是因这件事情而被捕，那侯仁之就难逃一死了。侯仁之想必须尽快逃离沦陷区。在这关键时刻，张玮瑛表现得异常镇定，说：“这样的大事，应当告诉洪业老师，听听他的意见。”于是，她独自前往北平，当晚返回天津，告诉侯仁之老师的意见：一是侯仁之不能走，万一事情牵连到他，却又抓不到他，必然要抓他的铺保。二是如果再次被捕，甚至被判处死刑，燕大人也会知道“侯仁之是为什么而死的”。听洪业老师的意见，侯仁之决定不走了。不久传来消息说，那两位学生遭受了极为严酷的刑讯，但都坚贞不屈，日本人最后不得不将他们释放。侯仁之这种临危不逃，勇于担当的精神，也受到了燕大师生的敬仰。

　　抗战胜利后，侯仁之按照洪业老师的安排，1946年夏，前往英国利物浦大学地理系学习。在利物浦大学，侯仁之有幸成为利物浦大学地理系主任，当代历史地理学奠基人之一的达比教授的学生。在达比教授的理论和方法指导下，侯仁之在研究领域取得了新的突破，并获得博士学位。