运营成本超负荷 北京最老澡堂儿-鑫源浴池20日停业

有着百年历史的鑫源浴池将于9月20日停业

　　老澡堂儿处处透着人情味儿

　　说起北京城的文化，除了茶馆、酒馆，就属澡堂子了，在这里，管你是平日里人五人六儿的阔少、老板，还是拉车的祥子、巷口的小贩，全都得赤诚相见。

　　“张爷，您这虫叫得够脆呤儿的！二哥，怎着，唱上三家店了，这嗓子绝对盖过马连良！”浴池里，无论国家大事、家长里短都能用来侃侃，泡个澡、搓个背、修下脚、走个罐，楚河汉界上来回几遭、沏壶茶、弄点烧羊肉、闷上几口小酒，再眯一觉，这生活甭提多舒坦了。在张大爷看来，北京城如今要看这景儿，只能到鑫源浴池了，可再过一个月，这个景儿算是彻底见不着了。

　　一池清水、几张躺箱，是鑫源浴池的全部家当，水气弥漫中，澡客们肩搭白毛巾、腰围一块大浴巾，趿拉着拖鞋，还得特意在脚底板下划拉着走，这样才能显示出慵懒和放松。

　　有时候侃山侃累了，干脆就找个小隔间，四仰八叉的躺在躺箱上蒙头大睡。

　　“其实家家都能洗澡，可就是想到这来，这泡澡可比家里舒服多了，水也热、人也多，热闹。”住在附近的王大哥，几乎每两天就要来鑫源浴池泡个澡，有时晚饭也在这解决了，找几个澡客侃会儿山，累了弄点酒菜一吃，一天的疲惫都没了。“以后去哪呢？”停业的消息传来，快人快语，好侃山的王大哥蔫了。

　　张大爷与鑫源浴池的缘分要追溯到60多年前，1949年，22岁的他跟着父母从山东来到北京，从那时起，他隔三差五就得来趟浴池。结果在这，还抱得美人归。

　　“那时候，大姑娘把长辫子散开，在太阳下一甩，头发扬起来，水珠子四处一抖，那叫一个美。我老婆那时就总在这洗澡，结果我们两就成了。”提起这些，张大爷已经干瘪的嘴角扬了扬，眼睛也眯了起来。