北京的“小脚老太太”

2012年03月01日

　　生活中，我是一个有些粗放的人，有一些想改却怎么也改不了的陋习，比如随地乱扔，但只要来到北京，我那些陋习就会自然而然地收敛，除有一些面对“皇城”的敬畏之外，害怕那一群一群无处不在的 “小脚侦缉队老太太”，也是一个非常重要的原因。

　　一日，一道跟我来北京游玩的朋友在长安街上抽烟乱扔了一个烟头，只见一位臂扎“首都治安志愿者”红色袖标的“小脚老太太”径直走上前来，先是朝朋友深鞠一躬，然后说：“同志，您这样做既不文明不卫生又容易引起火灾。看您也像有身份的人，这可与您的身份不相称啊！”不急不恼的一句话让朋友尴尬无比，一边捡起烟头摁灭送入垃圾桶，一边连连表示：今后再也不随地乱丢烟头了！

　　北京，道宽路净，在用相机左拍右摄的过程中，一群一群“小脚老太太”的身影总会闯进取景框。她们有的已身形老态，甚至走起路来重心前倾，身体微颤，但个个精神矍铄，一双眼睛特别有神。她们能在匆匆行走的人群中分辨出，哪些人是贴“牛皮癣”、乱塞广告卡片的，哪些人是想“顺手牵羊”、行为不轨的……事实上，北京街头裹脚的老人早已不见，但市民们仍沿袭这样的称谓，其中的感觉，有些褒奖，也有些亲和。

　　在北京的社区内，有很多人都是自愿要求当“社会义务治安员”的。她们不计报酬，每天一大早就准时上街“执行任务”，连吃饭休息都要轮换着来，每天的工作时间都在十小时以上。管理随地吐痰、乱贴广告、小偷小摸、乱摆乱放等等之外，她们还成了北京的“活地图”，遇上问路找人的，总是热情相助……从广州到北京的我有些新奇地询问过好几位志愿者老太太。“你们为什么这么做？”“为什么这么认真？”……她们几乎是用同一种语调、同一种神态笑道：“这有什么好奇的哟，我们是在为自己做事嘛！因为家是我们的，社区是我们的，街道是我们的，北京是我们的，国家是我们的呀！”