京城最后的老澡堂

2011年02月16日

    ▲传统的躺箱、微黄的墙壁、深棕色的梁柱，双兴堂依然保持着老北京传统澡堂的面貌。“三教九流”的人物在这里赤裸相见，没有高低之分。 戴冰 摄 

　　冬日的阳光透过高大的天窗洒进屋内，照射着一池热水，雾气缭绕中，刚泡完澡的老少爷们披裹上白色浴巾，或躺或坐在老式板床上，谈天说地、下棋看报，好不悠闲自得。

    这是位于南苑的老澡堂“双兴堂”中的场景。这家近百年历史的澡堂子，如今依然保持着老北京传统风格，墙上挂着电影《洗澡》的剧照，那部电影就是在这儿拍的。

    别看位置偏，可老澡堂每天顾客盈门，多数“澡友”是“老北京”，隔三岔五就从四九城赶来泡一天，最远的家住天通苑。72岁的高荣华家离澡堂有15公里，每个月最少要来泡澡两次，每次要早晨5时起床，然后乘坐12站公交车，来回路上要两个小时。尽管他家装有淋浴设备，但他说：“淋浴不给劲儿，只有在澡堂子里一边泡着一边和澡友聊天，才可以找到那种味道。”和高老爷子一样有怀旧情结的澡友不少，他们说，如今京城老澡堂别处已经找不着了，几乎都被洗浴中心取代，而且门票动辄几十上百元。而在双兴堂，花8块钱就能领条毛巾、一块香皂，溜溜呆上一天。

    双兴堂现在的老板是熊志忠，一个48岁的东北汉子。他2004年开始接手经营，虽然还不到10年时间，但说起双兴堂的历史变迁，却是如数家珍。

    这个老澡堂建于1916年，是一座占地3000平方米的2层小楼，最早叫“双齐澡堂”。解放后，参加公私合营成为国营企业，更名为南苑浴池。改革开放后，南苑浴池探索新的经营方式，1999年改制为股份合作制企业，2003年规范为公司制企业，由个人承包经营。2004年，澡堂子因经营不善面临倒闭，熊志忠花8万元买下了经营权，把当时已改名为“新纪元洗浴中心”的老澡堂更名为双兴堂。

    熊志忠在京城开了多年餐馆，对老北京的生活休闲文化有浓厚的兴趣。经营双兴堂后，他向朋友借了38万元进行维护、装修，拆除了早已封闭的顶棚，露出天窗，恢复了澡堂的原貌。他把老澡堂定位为大众浴池，票价一开始3元，后来5元，直到今年春节前才涨到8元。搓澡、修脚、刮痧、拔罐、中医按摩这些传统特色项目，也逐渐得以恢复。他把烧锅炉的煤仓改建成卡拉OK厅，还建起了桑拿房，所得收入全部补贴老澡堂的经营。

    现如今，双兴堂因地处南苑棚户区改造二期工程范围内，面临拆迁消失的命运。澡友们在一起议论最多的就是拆迁后他们再也找不到这样一个能泡澡聊天的“乐园”了。熊志忠不断安慰他们，双兴堂已申请加入北京老字号协会，还在申报非物质文化遗产，如果获得通过，也许有可能继续原地经营。同时，熊志忠还开始做另一手准备，请专人丈量浴池和建筑的规格、比例，记录下各种数据，还请专业的摄影、摄像师拍摄下多角度的影像资料。“如果这里拆了，我就在其他地方重建一个一模一样的，票价肯定不变！”

    （文/贾同军）