三代人的记忆：胡同·院子·我
2009年12月12日
那时候，坐在窗前的爷爷总是听着相声，抿一小口酒，就点儿红枣儿、花生米和猪头肉，红扑扑的脸上堆满了笑意，奶奶则系着一个大白围裙在一旁忙活着饭菜，手里时常捧着个热腾腾的白薯，颠来颠去。窗户上不知不觉挂了一层水雾，映着院子里那棵枝杈分明的枣树，像一幅宣纸画垂落在青灰色的屋檐底下。屋檐前面的电线时而猛晃几下，几乎和电线齐平的是对面房顶上的猫，慵懒地待在一处阳光较好的瓦片儿上，扭着身子舔着自己背上的毛，时而漫不经心地瞥一眼头顶上盘旋而过的鸽子——原来冬天也可以如此“温暖”。
我忘不了这些画面。曾经，我就是这么平实而美好的生活在胡同里，和大杂院里的邻居们度过每一个普通的日子。后来也去过很多美丽的地方，尽管当时觉得惊艳，可都只是一过眼的事儿，它们并不能进入我的心里；后来我也住上了宽敞舒适的楼房，可是我的窗前不再能看到青砖绿瓦和院子里的枣树，我的耳边也没有了昔日街坊们的谈笑风生，没有了胡同里特有的吆喝声，没有了树叶的沙沙声。在梦里，我回家的路永远都是那条胡同，那个院子，一次都没有变过。
我忘不了这些画面。曾经，我就是这么平实而美好的生活在胡同里，和大杂院里的邻居们度过每一个普通的日子。后来也去过很多美丽的地方，尽管当时觉得惊艳，可都只是一过眼的事儿，它们并不能进入我的心里；后来我也住上了宽敞舒适的楼房，可是我的窗前不再能看到青砖绿瓦和院子里的枣树，我的耳边也没有了昔日街坊们的谈笑风生，没有了胡同里特有的吆喝声，没有了树叶的沙沙声。在梦里，我回家的路永远都是那条胡同，那个院子，一次都没有变过。
