北京美食八大楼 寻找旧时京城味道

 

　　再见 上世纪的﹁CBD﹂

　　旧时的许多饭庄餐馆都是四合院结构，它们坐落于胡同深处，有“酒香不怕巷子深”的气概。老字号餐饮，每一块招牌后面都是一段传奇，每一个后厨操作间里都留有一招绝活。最终，它们走过时间，成为了记录城市历史的一部分。

　　从清代一直到上世纪80年代，记录着京城变迁的前门都是北京当之无愧的商业中心之一——用现代的话说就是“CBD”，所以，饭庄才会在此扎堆。 不过，如今，前门已经难觅八大楼的踪迹，就像很多前文中说到的菜品都已经无法在菜单、餐桌上寻觅到一样。即使还能找到，也已经如同前门大街上那方方正正的 铛铛车一样，改装得像是电脑控制系统一样，再也不是司机大喊着“靠边儿站，靠边儿站”，铛铛……铛铛……的亲切感觉了。

　　很多老字号饭庄在离开了经营多年的老地方后，都很难在新址上聚拢人气。回想起当年的东四隆福寺一带也曾火得一塌糊涂，但当崭新的隆福市场改造建 好后，东四最热闹的时候，无非也就是晚上上百位大爷大妈在隆福广场上扭秧歌的几个小时；簋街的“麻小”也是在最热的时候遭到了“迎头痛击”，修整完成后， 古色古香的背后早已没有了当年的活色生香；还有老外们当年最爱的秀水……

　　每一次改造，似乎都难以获得“新生”。

　　早在1915年，当时的北洋政府也曾耗费29.8万银元对前门进行修缮，重新修建了前门箭楼，东西两侧各开了两个门洞，形成东西车站广场。彼 时，前门内千步廊一带的商贩以雪崩似的请愿方式要求内务部保护他们的商业利益。最后，北洋政府决定在前门外新建的西方式百货商店里租地营业，租金给予一定 优惠。有的商户留在了前门新建的百货商店，有的则转移到了天桥附近。只可惜，后来，面对内忧外患的社会局势，八大楼再也没有了盛极一时的幸运与人气。

　　历史的车轮总是一股脑地向前运转着，在这个浮躁却不肯停下脚步的时代里，甚至连亲手做一顿饭菜犒劳自己都会被视作是一种奢侈，我们也只有用一篇看似怀旧的文章来追忆一下曾经的吃食，以此来缅怀那些已经逝去的美好与滋味。

　　后记

　　食物，有时候不仅仅是食物，它记载着一座城市的私人生活史，也见证着一座城市的过去、现在与未来。

　　30年改革，北京巨变。能经受得起时间洗礼的京城老店已经变得越来越稀有，很多老字号都如同八大楼一样，“旧貌新颜，老店新生”的美好大结局似乎只存在于人们的脑海之中，更多的时候，我们感受到的是一种怅惘、失落或是无奈。

　　就像这次撰稿的心理过程与情绪波动一样，从最初的激动到采访的纠结再到撂笔时的释然，当我把一个个无从查询的老字号地址从本上划除，当我看到远 不像文章中所记述的那种精美菜肴，当我站在甚至已经无法辨认旧址的前门大街，感受到的是新世纪的曙光已经把旧世界远远地抛在了身后，大家都在拼命追赶，对 与错，甚至已经无暇顾及。

　　好在，一个城市总会有其味道存在，无论新与旧。就像有句话所说：“故乡，就在你的胃里面。”梁实秋对这句话一定会感慨颇深，自从1949年离开 大陆后，思念故乡之情一直萦绕着他。在台北，他曾回忆道：“我如今闲时沉思，北平零食小贩的呼声俨然在耳，一个个的如在目前。”

　　如果有机会故地重游，不知道梁实秋先生的感受是否犹如一首歌名——相见不如怀念。